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Ecrit préparatoire a I'intervention de Brigitte Dalet et Cécile Peltier,
aux 15emes journées d’étude Périnatalité et addiction, organisées par les Hopitaux Robert Schuman a Luxembourg
« co-naitre et agir en 2021 », le 15 octobre 2021

Introduction
Pour vous dire un peu du travail que nous tentons de faire au DAPSA, nous avons choisi de vous raconter a deux voix
une situation de travail dans laquelle nous avons été toutes deux impliquées, a des places différentes.
Nous I'avons intitulée « Au risque de la protection de I'enfance ».
Si nous étions sociologues du travail, nous aurions pu appeler cette présentation : De I'idéal du travail en réseau au
travail réel.
Pour montrer qu’entre les idées et I’organisation et la vraie vie, il y a de la place pour toutes sortes d’imprévus et
d’improvisions.

Cécile PELTIER — Educatrice spécialisée (Concertation)

L’appel vient d’une puéricultrice de PMI (Protection maternelle et infantile). Une petite fille, vue une fois apres sa
naissance, a été revue récemment par le médecin du centre de consultation. Cette petite a maintenant 9 mois et
présente un grave retard de développement. Des visites au domicile ont renforcé les inquiétudes des
professionnelles. La petite a sans doute été exposée a I'alcool durant la période foetal, ses parents ne semblent
pas mesurer ni s'inquiéter du retard de leur bébé, qui manque de stimulation.

Madame sort trés peu du domicile. Elle a déja trois enfants de plus de 10 ans, issus d’'une premiéere union, qui sont
confiés depuis plusieurs années par le Juge des enfants a I’Aide Sociale a L’enfance. Ce placement fait suite a des
violences conjugales graves et a des négligences importantes vis-a-vis des enfants.

C'est I'affolement. Le médecin a signalé la situation du bébé et a demandé un placement. Le Juge a maintenu
I’enfant prés de ses parents, sous conditions qu’elle aille en créche chaque jour et qu’elle bénéficie de soins. Il
ordonne une mesure éducative en milieu ouvert pour aider les parents a mettre en ceuvre ces conditions et pour
controler leur réalisation.

Dans ce contexte, les professionnelles de PMI demandent I'intervention du Dapsa d’une part pour suivre |'acces
aux soins de I’enfant, au cas ou elle serait séparée de ses parents et donc que le service de PMI ne puisse plus
intervenir, d’autre part pour proposer a la maman un suivi par I'équipe mobile pour son probléme de
consommation d’alcool.

Une réunion s’organise rapidement et madame donne son accord pour que quelqu’un du DAPSA vienne la voir chez
elle.




Brigitte DALET — Assistante sociale (Equipe Mobile)

lere année : La premiere fois que j'ai rencontré Madame en début d’année, c’était I’hiver. Ce matin-Ia, c’est
Monsieur qui ouvre la porte et me dit que sa compagne pensait que ma visite était demain, qu’elle n’est pas
préparée/habillée, « qu’il y a aussi ce rendez-vous avec I'ophtalmo pour sa fille »...Je suis debout, dans I'entrée, et
tandis qu’il prépare sa fille pour cette consultation, Madame reste invisible. Peut-étre derriére une porte
m’entend-t-elle dire « ce n’est pas grave, ne la dérangez pas, je peux revenir demain ou un autre jour plus
pratique pour vous », et puis tandis que je sors mon agenda, que nous choisissons une autre date, elle se montre
et, peu a peu m’invite a la suivre un peu plus loin dans le couloir vers le salon et finalement me propose de
m’asseoir et pendant une heure ce jour-la nous faisons connaissance. J’en ressors un peu troublée par cette
femme qui m’apparait trés aguerrie aux discours des professionnels, mais aussi émouvante sans bien savoir ce
gu’il s’est passé entre nous. En tout cas, elle veut bien que je revienne la vaoir...

Du printemps a I'été, les visites a domicile s’enchainent sur un rythme mensuel assez soutenu. Le plus souvent
Monsieur s’organise pour nous « laisser seules » dit-il et il s’éclipse. L'enfant a presqu’un an lorsque je la rencontre,
elle se montre curieuse de moi, vient me voir, me tend ses jouets... Je remarque qu’elle est fréle et le plus souvent
dans le youpala trottinant sur la pointe des pieds (oui j’ai en téte ce que ma collégue psychomotricienne pense de
cette habitude du youpala) mais je ne fais aucune remarque, d’autant que Mme me ramene toujours a elle-méme,
attire mon attention, me rappelant ainsi que c’est pour elle que je viens ! Madame parle beaucoup, de fagon
discontinue entrecoupée de rires qui me semblent décalés ou provoquants, disant « ahlala je suis un peu cinglée
vous savez !». Elle aborde d’elle-méme de nombreux sujets toujours assez rapidement, sans s’y attarder, passant
d’un theme a 'autre, sans continuité d’'une rencontre a la suivante : le placement de ses ainés, les conditions de sa
vie a cette époque, elle parle de son enfance et de son arrivée particuliére au monde, de I'alcool aussi mais jamais
comme une dépendance et sans émettre d’envie d’un soin de ce coté, elle parle de son handicap, de ses jambes
dit-elle, qui ne la portent plus, I'empéchent de sortir...

Le travail de concertation entre les différents professionnels des services impliqués aupres de la famille se centre
vite sur des temps de réunion organisés par le service en charge de la mesure d’AEMO, au rythme soutenu de tous
les 2 mois. Il s’agit de suivre I’évolution de la petite fille et d’évaluer la participation des parents aux propositions
des professionnels. Les invités sont des professionnels concernés par le groupe familial constitué de la petite fille
et de ses deux parents. Les professionnels impliqués auprés des enfants ainés et connaissant Madame a ce titre ne
sont pas conviés.

Pendant les premiéres réunions, 'ambiance est tendue. Mes tentatives pour comprendre les actions des uns et des
autres ou les relations des professionnels avec les parents suscite une forte résistance, voire une certaine
agressivité. Mes essais pour maintenir un contact téléphonique avec les différents partenaires entre les réunions
sont infructueux. Les professionnels de 'AEMO semblent interpréter les questionnements des autres partenaires
comme une intrusion, un contrdle, un jugement négatif de leur travail. Une forte rivalité se dégage entre ceux qui
parviennent a travailler avec la famille (le Dapsa, la créche) et ceux qui se font rabrouer par la famille,
particulierement par Madame ('AEMO et la PMI). Ces derniers revendiquent leur légitimité dans le dispositif de
protection de I'enfance pour poser des questions indélicates sur un ton un peu vindicatif : « comment est habillé
Monsieur quand il améne sa fille a la créche ? Est-ce que Madame boit toujours ? Est-ce que c’est le bazar dans
I"appartement ? Est-ce que c’est propre ? »

L'inquiétude taraude ceux qui ont peu accés a la famille (rendez-vous manqués, porte close, téléphone fermé) et
doivent s’en référer aux retours de leurs partenaires pour rendre compte au Juge. Les autres mesurent 'ampleur
de leur tache auprés d’une petite fille peu socialisée, un papa craintif et méfiant et d’'une maman inaccessible ou
irascible, et s’y attellent au jour le jour, un peu bousculés pendant les échanges entre professionnels par la rudesse
de I'accueil de leurs propos.



C’est I'été : aprés 6 mois de visites a domicile je me rends compte que je ressors de ces rencontres toujours assez
perdue, dubitative, comme hypnotisée ou paralysée par le flot continu des phrases et des récits qui s’enchainent
et reviennent de facon récurrente et souvent contradictoire. Je suis troublée, dérangée par le fait qu’elle
m’accueille par un « ah, c’est aujourd’hui que vous venez j’avais oublié... | ». Je ressors donc de ces rencontres avec
un sentiment d’incompréhension compléte, d’interrogation « qu’est-ce que je fais la ? », avec un sentiment de folie
ambiante aussi « oui elle est folle, je ne sais pas de quelle folie, mais elle est loin de moi ». Alors je tente de me
raccrocher a « ma mission » : au fait, il s’agirait de I'aider a se mettre en mouvement, alors je propose « et si nous
sortions un peu ? quelques pas dans le quartier, il fait beau dehors... », en fait, je me sens prisonniére, de sa
logorrhée, de ce salon en vrac, peu aéré et qui ne sent pas tres bon, des images qui défilent en arriere-plan sur
I’écran de la télévision en permanence, de cet intérieur dans lequel je pénétre sans étre vraiment attendue... Elle y
réfléchira me dit-elle et me donnera la réponse la prochaine fois. La prochaine fois, quand jarrive, elle est loin
d’étre apprétée pour sortir et ne me dira qu’en fin d’entretien, lorsque je lui rappelle ma proposition de balade :
« ce qui est important vous savez pour moi, c’est la patience et le respect ».

Alors je lache, je me fonds dans ce canapé, toujours a la méme place, et j’écoute, ne cherchant plus a trouver une
cohérence dans nos conversations mais plutét a accepter de me laisser imprégner par le rythme redondant et
imposé de ses récits, parfois je me sens triste, parfois je m’ennuie, souvent je m’interroge...c’est I'été et cela fait six
mois que nous nous cotoyons, qu’est-ce que je dois faire ? Je reviens dépitée au bureau en disant « je ne comprends
rien ».

L’automne arrive et sortant de ma léthargie, jopte pour une reprise avec elle de ses propos avec quelques
tentatives en résonnance avec ce que je ressens : « elle est triste I'histoire que vous me racontez », « vous dites
souvent « je suis un peu cinglée », moi, je suis un peu perdue, ¢ca voudrait dire quoi ? ». « Vous m’accueillez toujours
en disant que vous avez oublié notre rendez-vous, je m’inquiéte pour votre mémoire » puis un jour je propose :
« Vous parlez des professionnelles de la protection de I'enfance, de la PMI, avec beaucoup de dureté, je voudrais
comprendre parce que moi aussi je suis une professionnelle : qu’est-ce que c’est pour vous ? du mépris, de la colére,
autre chose ? ». Et I3, il se passe quelque chose : ce théme de son rapport aux professionnels, deviendra notre ligne
de conversation. Nous comparons les professionnels entre eux, leurs missions, leurs facons de dire les choses
désagréables, leur regard qui pése tant sur elle. Nous regardons ensemble son comportement de provocation, son
rejet des professionnelles, et parfois méme nous rions de cette attitude agressive « ¢a leur cloue le bec !» dit-elle.

Mais la protection de I’enfance plane comme une réelle menace sur le quotidien de cette famille. La menace du
placement revient plus fortement avant chaque audience avec le juge des enfants. Dans les moments de déprime
Madame évoque un éventuel placement de sa fille : de guerre lasse et devant la difficulté a prouver quelque chose
aux professionnelles elle dit : « j'y pense tout le temps ! qu’ils la prennent et qu’on me laisse tranquille ! ».

C'est I'observation par I'ensemble des intervenants de la relation changeante et ambivalente de Madame vis-a-vis
de l'intervenante chargée du suivi du budget de la famille qui permettra d’introduire un peu de nuance dans ce
positionnement en tout et rien. Au fil des mois, les relations se détendent. Des mots peuvent étre mis sur
I'agressivité de Madame vis-a-vis de certains. Les professionnels commencent a chercher ensemble a y comprendre
qguelque chose, émettent des hypotheéses, parviennent méme a rire de leurs déboires. Les professionnels sont moins
sur la défensive, nous pouvons commencer a analyser les places de chacun, de repérer qu’elles sont changeantes.
Chacun comprend en quoi sa position, méme inconfortable et aussi peu valorisante que celle d’incarner le
« méchant » qui contréle, contribue a faciliter la participation de Monsieur ou de Madame aux propositions des
autres professionnels, et leur adhésion aux soins et accompagnements proposés a leur petite fille. La PMI, rassurée
par le travail des partenaires et ne voyant plus la famille, décide de se retirer des réunions.



L’audience de cette fin d’année apporte un étonnement pour Madame : aucun placement n’est prononcé mais la
mesure de protection (AEMO) est reconduite. Alors que Madame pensait tenir a distance les professionnels, voila
gu’ils s’entétent et sollicitent Monsieur. Soulagement, étonnement et inquiétude s’emmélent : elle dit: «la
pression continue » et « jusqu’a quand ? » et « qu’est-ce qu’ils veulent de plus ? ».

Nous poursuivons toujours notre fil, nous nous connaissons depuis plus d’un an et les rituels sont en place : sms de

confirmation, visite a domicile, Madame commence a répondre a mes messages voire a téléphoner parfois quand
elle souhaite reporter notre rendez-vous et dit son souhait de poursuivre nos rencontres : elle apprécie cet espace-

temps qui lui est consacré ou elle aborde ce qu’elle souhaite.

Mme se sent un peu moins menacée et nous partageons le constat d’un certain apaisement des relations entre elle
et les professionnelles ainsi que la bonne évolution de sa petite fille.

Au fil des mois, I’évolution positive de I’enfant devient un objet commun qui motive les actions de I’'ensemble des
adultes concerné, parents et professionnels. Les parents sont fiers des progres de leur fille, les professionnels
deviennent fiers de leur travail.

Aprés plus d’'un an de travail, il est question d’un arrét de la mesure judiciaire.

L’été arrive de nouveau : je sors d’une visite a domicile avec un doute qui me taraude, en lutte avec moi-méme,
pourquoi n’ai-je pas dit, pas questionné Madame ? Pourquoi cette retenue ? Parce que je n’étais pas slre, parce
que j'étais surprise, parce que cette situation ne faisait pas « partie du plan » ? Qu’est-ce que j’ai vu ? J’ai vu ou je
n’ai pas vu ? J’ai imaginé ? Je doute : ai-je vu un corps changé ? Ai-je vu un ventre plus visible ? Je dis ou je ne dis
pas a ma collegue de concertation, a-t-elle eu des informations, des alertes, de la part des autres professionnelles ?
Calmons-nous : d’abord en parler a Madame lors de la prochaine visite a domicile. Quatre semaines de doute...il
me faut attendre.

Lors de la visite a domicile suivante, le doute n’est plus permis, Madame m’accueille dans une robe moulante et
lorsque je lui dis que je vois, elle porte trés fierement sa main sur son vendre arrondi !

Il est donc question d’un arrét de la mesure judiciaire...Mais un événement vient interrompre ce mouvement. L'une
des professionnelles, absente, appelle pendant la réunion a ce sujet pour partager ce que Madame lui a confié :
elle est enceinte.

L'annonce de cette grossesse tue a tous les autres intervenants interrompt les discussions. La réunion se conclut
alors rapidement sur l'idée que I'équipe d’AEMO décidera en interne quelle suite donner a son travail et en
informera ses partenaires. Est-ce la perspective de I'arrivée d’un nouvel enfant ou le secret enveloppant cette
grossesse qui stoppe la pensée du groupe ?

Les choses se figerent quelques temps. Impossible d’avoir quiconque au téléphone, pas de réponse aux mails
proposant I'idée d’'un nouveau temps d’échanges entre les professionnels. C'est I'omerta.

Madame ne veut pas en parler avec les autres professionnelles, et je dois respecter sa décision. Mais les questions
m’arrivent silencieuses et envahissantes : m’enferme-t-elle dans un secret, quelle marge de manceuvre ai-je donc
maintenant, dois-je comprendre cette position comme une marque de confiance, comme une marque de
reconnaissance de ma position naive d’alliance a ses cotés ?



Deuxieme questionnement : puis-je partager ce secret avec Cécile ma colléegue de concertation ? Mais quelles en
seront les conséquences sur le travail de concertation ? Puis-je le partager avec une de mes collegues de I'équipe
hors Cécile et ne pas rester seule avec ce secret ? La réponse surgit avec une collegue qui m’écoute : s’agit-il
vraiment d’un secret ? C'est vrai, les autres professionnelles ne sont pas plus aveugles que moi ou bien sont tout
aussi dans la confidence ! On pourrait se dire qu’il s’agit d’'une mesure de protection de Madame face au regard (et
remarques et questions) des professionnelles de la protection de I’enfance et non pas forcément d’un défi ! Ou plus
simplement d’une envie de profiter pleinement du plaisir de cette grossesse. Donc je respecterai non plus ce secret
mais sa décision de ne pas divulguer cette information.

C’est déja I'automne et je tourne autour de ces considérations, tentant de questionner Cécile sur un éventuel
retour des partenaires, je tournicote, reste évasive dans les infos partagées « un petit quelque chose se prépare, il
se passe quelque chose, mais je soutiens Mme pour qu’elle I’évoque elle-méme avec les partenaires » laissant ma
collégue imaginer ce qu’elle peut, tout en voyant bien qu’elle aussi s’interroge, nos regards se croisent, rien de plus
n’est dit...

Je devine a quelques mots couverts de ma collegue que, elle, sait. Alors je ne cherche pas a en savoir plus. Je reste
dans le vague, je choisis de respecter ce secret et de supporter I'inconfort du mystére qui entoure cette possible
gestation. Madame est-elle vraiment enceinte ? Un nouveau bébé va-t-il arriver ? Quand ? Ou ? Je réfrene ma
curiosité et garde mes questions. J'informe mes partenaires de la poursuite du travail de I'équipe mobile sans me
manifester davantage pendant quelques mois. Je respecte le silence qui s’est installé.

Le temps de la grossesse sera propice pour ré-évoquer avec Madame la question du soin, reparler de la grossesse
précédente : « je savais que cette grossesse allait m’attirer des ennuis a cause de mon passé », nous reparlons des
inquiétudes des professionnelles pour sa fille, pour ses enfants ainés, de sa consommation d’alcool passée : I'alcool
et les bébés est-ce que ¢a peut aller ensemble ? Madame ne remet pas en question le placement de ses ainés, elle
dira méme que l'aide sociale a I'enfance I'a aidée a ce moment de sa vie, « mais ce qui est dur c’est que ¢a dure, se
dire que c’est fini, qu’ils ne reviendront pas avant leur majorité, la juge me I'avait fait comprendre « refaites votre
vie Madame ! ». Elle ne se prononce pas sur la pertinence des inquiétudes et interventions concernant sa petite,
mais elle ne nie pas non plus, comme si au fond elle savait bien que ce ne serait pas simple pour elle non plus de se
lancer dans cette aventure.

Pour cette nouvelle grossesse, Madame dit ne pas consommer d’alcool. Elle a choisi, comme une évidence, la
maternité ou elle a déja accouché et sera entourée par une équipe qui I'a connue pour la précédente grossesse
donc. Rien n’est vraiment décrit par Madame de ces professionnels qui I'entourent lors de ce suivi de grossesse,
seulement qu’elle a rencontré « les psy du service » mais cela est dit sans animosité ni agressivité.

Les réunions reprendront aprés la naissance du nouveau-né. Des échanges, il ressort que personne n’a eu de
contact avec la maternité ol Madame a fait suivre sa grossesse. Les soignants de cette maternité n’ont d’ailleurs
pas cherché non plus a savoir si d’autres professionnels connaissaient la situation.

La PMI reprend sa place autour de la table, prévenue de la naissance par madame, qui est venue présenter son
nourrisson. La médecin ne tarit pas d’éloge sur les changements qu’elle constate chez cette maman. Les autres
professionnels témoignent tous de la transformation de Madame et de I'amélioration de leur relation avec elle.

Je fais la connaissance de ce petit garcon a une semaine. Nous passons par la suite de bons moments avec ce bébé
joyeux, un tapis de sol est apparu et la toute nouvelle meére est assise par terre avec lui, le pére est fier et reste plus
longtemps avec nous, la grande sceur est joueuse, intrépide et m’appelle maintenant par mon nom.



Apres I’émerveillement partagé avec la famille, nous allons, Madame et moi, reprendre le fil de nos discussions car
il s’agit de présenter ce nouveau-né aux professionnelles et notamment a la docteure de la PMI, celle qui fait encore
si peur (trois ans plus tard). Mme en garde un souvenir douloureux car a ses yeux celle-ci s’est montrée
intransigeante et jugeante. Nous préparons longuement cette rencontre, et a la grande surprise de Mme, le regard
de ce médecin a changé, Mme se sent accueillie. On s’interroge en souriant : qui a changé ?

Les relations entre les professionnels sont renouées. Elles pourront se poursuivre sans le Dapsa.

Conclusion
Pour vous présenter cette situation, voici comment nous avons procédé : écriture séparée et constat des mémes fils
déroulés.
Ce qui apparait dans ce travail d’écriture est le reflet de I'idée qui a présidé a la conception et a I'organisation des
interventions du Dapsa avec une triple porte d’entrée et trois niveaux simultanés de pensée : la situation familiale,
la situation des professionnels avec la famille, la situation des professionnels au sein de leurs institutions et entre
eux. Cette idée est que les fonctionnements des uns et des autres se reflétent, se font écho, s’influencent, interférent
entre eux. Un changement a I'un de ces niveaux a des effets de changement sur les autres. Les actions du Dapsa se
déclinent autant que possible en prenant en compte ces trois niveaux pour I'analyse de chaque situation et les
actions proposées, afin de constituer une enveloppe autour de ces bébés et de leurs parents, un portage dans un
moment transitoire de dépendance naturelle (celle du tout petit) et de vulnérabilité (sociale, psychologique,
matérielle, somatique) des adultes qui en ont la responsabilité.



